

В Армении война не оставила траншей и воронок от взрывов бомб и снарядов. Только памятники. Они есть почти в каждой деревне. Памятники и Память. Память о каждом третьем из ее сыновей, ушедших защищать Родину.

Красивый и мудрый народный обычай — родники в честь людей, заслуживших благодарность своего народа, пережившего не одну трагедию. Пока есть вода, есть жизнь, пока есть жизнь ее нужно защищать.

ваем самопожертвованием во имя Родины, во имя Человека вообще и близких своих...

Авторы фильма «Куда идешь, солдат?» в начале его как бы берут панораму бойцы, документализируют ее при помощи фактов и хроникальных кадров, а затем резко фокусируют картину на одной армянской семье, а точнее, на мужчинах этой семьи, в жизнь которой со своей неумолимой и противоестественной логикой врывается война.

вовали крестьянские парни из далеких горных деревушек, многие из которых дома не видели даже трактора? Этот и ряд других эпизодов оставляют сильное впечатление на зрителя.

Фильм построен, как воспоминания главного героя, Егише Оганяна, который возвращается домой с русской девочкой, волею судьбы ставшей его приемной дочерью. Внешние обстоятельства, обрывки разговоров, вопросы окружающих и дочери Марии (ее очень хорошо сыграла пятилетняя Катя Григорьева) вызывают в памяти Егише картины только что окончившейся войны, гибели близких людей. Но жертвы, принесенные «во имя...», не ожесточают, а наоборот, поднимают человека на высшую ступень добродетели, и потому лейтмотивом проходит через весь фильм и достигает апогея в конце его любовь и сострадание двух людей: лейтенанта, прошедшего все ужасы войны, и девочки, познавшей всю тяжесть эвакуации и сиротства. И возрождается искалеченная войной семья, выдержавшая страшный удар озверевшего человека ненавистничества. Возрождается, потому что «разумное, вечное, доброе» не может не возродиться, не может не дать новых ростков, ведь доброта и самопожертвование — родничок, который, пока живет сам, дает жизнь всему живому.

В истории каждого народа есть страницы, занимающие особое место и изучение их, бережное к ним отношение — долг каждого человека, считающего себя гражданином, относящего себя к нации. Но еще большая ответственность лежит на тех, кто вписывает в эти страницы свое художественное понимание происходящего, кто иллюстрирует, если можно так выразиться, значительнейшее из истории своего народа.

Быстроходное время уносит нас и наших детей все дальше и дальше от событий, которые раньше, быть может, и не требовали толкований. Возможно, не так далек день, когда о слове «война» идущие за нами поколения будут справляться в энциклопедическом словаре, но чтобы этот день наступил, все, и в первую очередь люди, имеющие «власть над душами и умами», должны сделать все, что в их силах и даже более того...

М. ДИЛОЯН.

Премьера

КАЖДЫЙ ТРЕТИЙ

Новый фильм, любая новая работа о войне — как родничок. Это не только дань прошлому, но и забота о будущем. Таков и новый фильм «Куда идешь, солдат?», созданный творческой группой «Арменфильма», руководимой режиссером-постановщиком, народным артистом Армянской ССР Юрием Ерзинкяном.

Те, для кого война осталась за рубежом, длинной в сознательную человеческую жизнь, составляют сегодня большинство в зрительном зале, а значит к ним обращены надписи на экране. Надписи эти заставляют нас, армян, подумать еще раз о том, какую роль сыграл в Великой Отечественной наш народ. Тот факт, что армян участвовало в войне против германского фашизма больше, чем американцев, меня, и я уверен, что не только меня, ошеломил. Никогда ранее, признаться, я не соотносил эти цифры. Огромная преуспевающая держава, признанный лидер капиталистического мира и небольшая республика, территория которой составляет лишь 1,5 процента территории Советского Союза, население — 0,67 процента. Но цифры — лишь абстракция, в которой нет места ни страданиям и лишениям, ни мужеству и подвигу. Никакими цифрами не выразить, как бы значительны сами по себе они не были, то высочайшее состояние души, которое мы назы-

Лишь несколько минут мы видим на экране патриархальный быт крестьян, да и то лишь кажущуюся его традиционность, ибо война уже сделала свое дело и сломала все привычные отношения в семье. Пастораль — скорлупа, давшая трещину. Семейный совет, который во времена былые собирался по поводу торжества или траура, а то и просто гажной покупки, решает сейчас высочайшую нравственную и гражданскую задачу о месте Оганянов в войне. Мы видим на экране одну лишь семью, но документализация фильма в самом начале уже подготовила нас — весь армянский народ решает ту же задачу. Для Оганянов у этой задачи лишь один ответ. Все мужчины, способные носить оружие, должны воевать! А для Армении? Вспомним: каждый третий армянин ушел воевать, каждый пятый не вернулся...

На встрече с творческим коллективом, исполнитель главной роли Азат Гаспарян рассказывал о съемках танковой атаки на «левом берегу Днепра», о том, как актерам, занятым в этом эпизоде, стало не по себе, когда на них двинулись бронированные машины. А ведь актеры прекрасно знали, что за штурвалами танков сидят обученные, тщательно проинструктированные водители, что танки остановятся вовремя. Что же чувст-